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Junge ſchreckte plötzlich in der Nacht hoch. Sie glaubte, 
ein Geräuſch gehört zu haben, aber ſo ſehr ſie lauſchte, es 
war nichts mehr zu vernehmen. Sie hatte ſich wohl ge⸗ 
täuſcht, aber der Schreck hatte ihre Müdigkeit verjagt. 

Sie lag lang ausgeſtreckt und ſtarrte über ſich an die 
ſtuckverzierte Decke. Es war alles jo ungeklärt, jo wirr in 
ihr, daß fie ſich nicht mehr durchfinden konnte. Sie hatte 
doch Werner gern. Sie dachte an die Hamburger Tage 
zurück, an das echte Glück, das ſie dort in ſeinen Armen ge⸗ 
ſpürt hatte. 5 . ö 

Und jetzt? Schon die überlegung, ob ſie ihn liebe, war 
doch Verrat — oder Beweis des Gegenteils. Und dann 
geſtern, die Unterredung mit dem Juſtizrat, deſſen An⸗ 
. über Kurt! Da war ein Leben, das ſie vernichtet 
hatte. 

Und da war noch ein anderer, dem ſie ihr Bild ver⸗ 
ſprochen hatte und der jetzt wohl zu ſtolz war, ſie noch ein⸗ 
mal darum zu bitten. Wenn er überhaupt noch lebte! 
Wenn —? 

Sie ſprang auf, riß das Fenſter weit auf und ſog die 
Lungen voller Luft. Überall, wohin ſie ſah, war Verant⸗ 
wortung auf ſie geladen, ſie konnte ſich nicht entziehen und 


wußte doch, daß ſie nicht fähig war, ſie zu tragen. Die 
Schickſallaſten drückten ſie nieder. 
Mit einem plötzlichen Ruck richtet Inge ſich auf. Das 


durfte nicht ſein! Sie durfte nicht verſagen. Wohin war 
ihre ſtolze Kraft — und ihr Siegesbewußtſein geraten? 
Und als ſie wieder im Bett lag, ſpürte ſie die Wärme 
wohlig über ihren Körper gleiten — und ſtraffte die Mus⸗ 
keln. Sie mußte aufräumen, das war das Notwendigſte. 


Zuerſt kam Werner an die Reihe. Er mußte ſich entſcheiden, 
wie er ſich zu ihr ſtellen wollte — und ſie vor allem mußte 


fich ſelbſt klar werden, was er ihr bedeutete. 


War er für fie der einzige Menſch, war er es, dein’ fie 


ſich willig unterordnen würde, dem ſie alles, ihr Leben wie 


ihr Wünſchen darbieten konnte? Nein! Sie wußte nicht, 


ob es überhaupt einen ſolchen Mann gab, Werner war es 
jedenfalls nicht. g a 
: Damals in Hamburg war ſie allein geweſen, hatte ganz 
in der Arbeit geſteckt, keinen Menſchen geſehen, nichts er⸗ 
lebt. Werners Güte und ſeine Freundſchaft hatten fie ge: 
rührt — ſo war das alles gekommen. Und jener Tag an 
der See — Schluß! Sie hatte Werner gern, das würde ſie 
nie einen Augenblick beſtreiten, aber auch er liebte ſie nicht 
ſo, wie ſie es erwartete. 

Sie konnte geben, alles geben, wenn ſie liebte, aber ſie 
verlangte das gleiche von dem anderen. Werner wollte 
nur ſich, ſein Wohl — und ſo war es wohl beſſer, man 
trennte ſich. Jetzt noch, bevor es zu ſpät war. Jetzt ging 
es in aller Freundſchaft — ſpäter aber — nein, hier mußte 
Klarheit werden! 


Und dann Kurt. 


Sie überdachte noch einmal die Ent⸗ 
wicklung, die der Studienfreund genommen hatte. Er⸗ 
zählungen von Werner und Juſtizrat Lammers klangen 
hier zuſammen mit ihren eigenen Wahrnehmungen. Hinter 
all dem hatte Doktor Germann geſtanden, hatte ihn geführt 
und geleitet. Aber jetzt war ein Faktor in die Rechnung 
getreten, den der alte Gelehrte nicht berechnet hatte, mit 
dem er auch nicht hatte rechnen können: ſie, Inge Landolt. 

Und ihre Schuld vertiefte ſich dadurch für ihr Empfin⸗ 
den. Sie hatte das Gedankenwerk und das Leben eines 
Menſchen zerſtört — auch das mußte ſie wieder aufzubauen 
verſuchen. 

Schließlich: Gerhorſt, als letzte und dringende Aufgabe. 
Ihre Arbeit mußte jetzt zurückſtehen. Sie mußte das ganze 
kunſtreich gefügte Gebäude Doktor Germanns wieder auf⸗ 
bauen, denn auch Werner hatte darin ſeinen wichtigen Platz 
gehabt. Und ſie mußte Ludwig Gerhorſt helfen. 

Es war ein ſonderbares Gefühl für ſie, als ſie ſich be⸗ 
wußt wurde, welche Rolle ſie eigentlich in der Geſchichte des 
Teitamentes- ſpielte. Sie war der Urheber alles übels 
darin, ſie war der einzige nicht berechnete Faktor — und 
durch ihr Eingreifen wurde der ganze kunſtvoll aufgebaute 
Plan geſtört. Als ob in den Gang der Maſchine ein Sand⸗ 
korn gerät, durch die Reibung bleibt die Maſchine ſchließ⸗ 
lich ſtehen, dachte ſie. Das Sandkorn mußte entfernt wer⸗ 
den. Und mit dͤieſem Entſchluß ſchlief ſie wieder ein. 

Der nächſte Tag brachte viel Arbeit. Inge rief im 
Inſtitut bei Werner an und bat ihn in ein kleines Wein⸗ 
reſtaurant, wo ſie ungeſtört ſprechen könnten. Werner 
machte ſich, ohne auf die inzwiſchen noch immer nicht be⸗ 
hobene Mißſtimmung einzugehen, frei und ging die weni⸗ 
gen Schritte hinüber zu dem Reſtaurant. 

Kühl begrüßte er Inge. = 

„Es muß ja etwas ſehr Dringendes fein, wenn du 
mich mitten aus der Arbeit holen läßt,“ ſagte er mit einem 
gereizten Unterton. 7 

Sie ſah ihn erſtaunt an, der Ton erſchreckte ſie. 

„Das iſt es auch. Aber darf ich fragen, was du mit 
dieſem Ton bezwectſt, den du auf einmal anſchlägſt?“ 

„Ich wüßte nicht, was du zu klagen hätteſt,“ ſagte er 
nur. „Dein Benehmen neulich in Potsdam hat mir ja kaum 
eine andere Wahl gelaſſen.“ 5 * RR ? 

Inge zuckte zuſammen. „Mein Benehmen? Aber 
Werner! Ich bin alſo natürlich ſchuld. Im übrigen ſcheinſt 
du mich ſeitdem ja nicht übermäßig vermißt zu haben. Ich 
war am Tage darauf, wie jeden Abend — doch nein, laſfen 
wir das. Du haft ja deutlich genug gezeigt, wie es um 
dich ſteht. Du verlangſt alſo wohl gar, daß ich mich bei dir 
entſchuldige, weil du mir neulich eine Szene gemacht haſt.“ 

Werner winkte ungeduldig ab. 

„Ich verlange gar nichts. Ich bitle dich nur, mir endlich 
zu erklären, weshalb du mich haſt rufen laſſen? Etwa um 
die ganze Geſchichte noch einmal wieder aufzuwärmen?“ 

Inge ſeufzte auf. Sie war in der feſten Abſicht ge⸗ 
kommen, alles im guten zu regeln, fie wollte Werner, den 
ſie gern hatte, nur in Freundſchaft verlaſſen — und jetzt 
war er ihr ſcheinbar ſchon zuvorgekommen. 
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Ich muß mich mit dir ausſprechen. Und da du ja 
neuerdings nicht mehr für mich zu ſprechen biſt, muß ich 
dich aus deiner Arbeit holen. Ich bitte dich alſo, dich für 
heute vormittag freizumachen. Wir müſſen uns endlich 
Klarheit verſchaffen, wie es um uns ſteht.“ 

„Sag mal, du biſt wohl — —“ er brauſte auf. „Aus 
ſolch einem Grunde alarmierſt du das ganze Inſtitut. Ich 
werde extra aus dem Kolleg geholt. Das hätte doch wirk⸗ 
lich Zeit gehabt bis heute abend.“ 

Sie ſah vor ſich hin, in ihren Augen ſtanden Tränen. 

„Schön,“ ſagte ſie und riß ſich zuſammen. „Alſo dann 
heute abend. Ich verlange aber, daß du dann Zeit haſt.“ 
Damit ſtand ſie auf und verließ den Raum. 

Werner ſah nachdenklich hinter ihr her. Eine tiefe 
Unmutsfalte zog ſich über feine Stirn. Unmut über fie — 
und über fein Benehmen. Aber es war doch wirklich un⸗ 
verantwortlich, ihn aus dem Dienſt zu holen wegen ſolch 
einer Kinderei. 

Er erhob ſich, zahlte und lief eilig die wenigen Schritte 
zum Inſtitut hinüber. „Hyſterie — weiter nichts!“ ſagte er 
vor ſich hin. „Dieſe Studentinnen — trotz allen Studierens 
werden ſie nie begreifen, was wirklich Arbeit iſt. Sie 
ſpielen eine Zeitlang mit der Arbeit — und wenn ihnen 


das langweilig iſt, ſuchen fie ein neues Spielzeug. Es 


lohnt eigentlich nicht der Mühe, ſich darüber aufzuregen.“ 

Inge aber wanderte langſam und traurig durch die 
ſonnenüberfluteten Straßen. Es war etwas in ihr zer⸗ 
brochen, das tiefer geſeſſen hatte, als ſie gedacht hatte. 
Dieſer Ton war wirklich nicht zu ertragen. Nein, es war 
beſſer, Schluß zu machen. Der heutige Abend würde noch 
ſehr ſchwer werden, und ſie überlegte lange, ob ſie das 
Notwendige nicht lieber brieflich erledigen ſollte. 

Brieflich hatten ſie ſich kennen gelernt — brieflich ging 
man wieder auseinander. Das Ganze war eben ſehr ſchön 
und romontiſch geweſen, wie einſt vor hundert Jahren bei 
dem Dichter Levin Schücking, der ſeine Braut überhaupt 
nur brieflich kannte und ſich mit ihr verlobte. 

Sie hatten ſich aber wohl durch die Ferne ein falſches 
Bild voneinander gemacht — das erſte Wiederſehen hatte 
die Schroffen zugedeckt, da war nur die große Freude ge⸗ 
blieben — aber dann, mit der Zeit, traten die Schwierig⸗ 
keiten immer deutlicher hervor — und nun war es aus. 
Aber es wäre Feigheit geweſen, fetzt ſortzubleiben, nein, ſie 
mußte perſönlich den Kampf auskämpfen — ſie hatte ja 
ſchließlich auch Schuld. Vielleicht war ſie überhaupt unver⸗ 
träglich und hatte ihn nur gereizt. Sie fürchtete ſich vor 
dem Abend doch ſehr. 

Inzwiſchen mußte die zweite Frage erledigt und Ger⸗ 
horſt geholfen werden. Sie nahm ſich einen Wagen und 
ſuhr wieder hinaus in die Vorſtadt, kämpfte wieder gegen 
die üblen Gerüche und den Schmutz, ſchüttelte ſich vor den 
Blicken der Wirtin und ſtand endlich bei ihm im Zimmer. 
Er lag krank zu Bett. Aus glühenden Augen ſah er 
ſie an. 6 

Die Wirtin war im Zimmer geblieben. 

„Wenn Sie ſeine Freundin ſind, Fräulein, dann können 
Sie mal für ihn bezahlen. Er macht ſowieſo nicht mehr 
lange, und ich möchte nicht mein Geld verlieren.“ 

Voller Ekel riß ſie die Geldtaſche heraus. 8 i 

„Wieviel Geld ſchuldet Herr Gerhorſt Ihnen“, fragte fie, 
Ihr war es jetzt gleich, was die von ihr denken mochte. 
Jeder Gedanke, den ſie an die Perſon verſchwendete, war 
Sünde. Sie zahlte die kleine Summe, und die Frau ging. 
endlich hinaus. j 

Inge trat zu Gerhorſt aus Bett, aber ſie ſah mit 
Schrecken, daß er ſie gar nicht erkannte. Er lag in hohem 
Fieber, und ſo gab es fürs erſte nur eine Hilfe. Sie ver⸗ 
ließ das Haus und ging zu dem nächſten Telephon, rief das 
Krankenhaus an und bat, Ludwig Gerhorjt unverzüglich 
abzuholen. Jede Minute Verluſt bedeute hier Gefahr. 

Langſam ging ſie dann wieder zurück und erwartete 
vor der Haustür den Krankenwagen. Sie kümmerte ſich 
nicht um das hämiſche Gaffen der Leute.“ 

Endlich kam der Wagen. Sie unterrichtete die Kranken⸗ 
träger von dem Fall, gab ihren Namen und ihre Adreſſe 
an, und war damit vorläufig ausgeſchaltet. a a 

Dann ging ſie aber doch noch mit hinauf, da ihr plötzlich 
wieder das große Werk eingefallen war, an dem Gerhorſt 
arbeitete. Sie ſah den Stapel Notenblätter auf dem Tiſch 
zerumliegen und nahm ihn ſorgſam an ſich a 


Auf dem Heimweg fuhr fie bei der Wohnung von Pro⸗ 
feſſor Werbing vorbei. Den Wagen ließ ſie warten und 
ſtieg die Treppen hinauf. 

Auf ihr Läuten öffnete eins der Mädchen. Sie über⸗ 
gab ihr das Paket und legte eine Viſitenkarte bei, mit der 
Nachricht, daß der Künſtler krank ſei. Sie hätte ihn ins 
Krankenhaus geſchafft, das Werk bäte ſie ihn, aufzubewah⸗ 
ren oder weiterzuleiten. 

Jetzt blieb als letzte und ſchwerſte Aufgabe noch: Kurt! 
Aber ſie hatte heute keine Kraft mehr dazu — und ſie wollte 
vor allem erſt das Ergebnis des heutigen Abends abwarten. 
So fuhr ſie nach Hauſe und legte ſich hin, um noch etwas 
Schlaf vor der gefürchteten Unterredung zu finden. 

5 


Vier Tage etwa hatte Kurt Korrat in feiner Lethargie 
verbracht. Er wußte nicht, wann er des Abends ſchlafen 
ging, wußte nicht, wann er aufſtand, er lebte in einem 
Dämmerzuſtande, aus dem ſich nichts als bemerkenswert 
heraushob. 

Am vierten Tage aber ertappte er ſich dabei, wie ſeine 
Gedanken zurückliefen zu den Görbler⸗Werken. Was ſie 
dort wohl jetzt machten. Ob die Verhandlungen mit Wladi⸗ 
mir Grillowitſch zuſtande gekommen waren? Auf welcher 
Baſis mochte man ſich geeinigt haben? 

So begann allmählich ſein Intereſſe an der Umwelt 
wieder zu erwachen. In ſeinem Kopf marſchierten alle die 
begonnenen Unternehmungen auf, an denen er noch mit⸗ 
gearbeitet und für deren Löſung er damals ſtarkes Intereſſe 
bewieſen hatte — und das Intereſſe kam wieder, jetzt als 
Neugier: Was war mit der und mit jener Sache geſchehen? 

Dann überfiel ihn jäh die Erkenntnis des Vorgefalle⸗ 
nen. Verzweiflung brach erneut über ihn herein. Wie 
war das nur möglich geweſen! Inge, ja Inge! Ihre Ver⸗ 
lobung mit Werner - 

Von neuem überwältigte ihn das Gefühl der Einſam⸗ 
keit, des Verlaſſenſeins. Nie, glaubte er, hatte er Inge ſo 
geliebt wie jetzt, hatte er ſich fo hemmungslos nach ihr 
geſehnt. 
Dabei begann er ruhiger zu überlegen. Hatte er Inge 
nicht wochenlang, ja monatelang über all den Arbeiten und 
neuen Erlebniſſen völlig vergeſſen? Konnte er ihr Vor⸗ 
würfe machen, daß ſie ſich nicht für ihn aufgeſpart hatte, 
der ſich eigentlich nie um fie bemüht hatte? Hatte er je 
geſchrieben oder irgend etwas von ſich hören laſſen? 

Wann war der Umſchwung eingetreten? Es war wohl 
der Gedanke, daß Inge der geſuchte „Schlüſſel“ ſei, der ihn 
närriſch gemacht hatte. Aber das war doch Unfug. Jetzt, 
wo er die Dinge ruhig durchdachte, ſah er das klar. Die 
Art ihres Eintritts in die Görbler⸗Werke war fachlich 
völlig verſtändlich — da ſpielten keinerlei perſönliche Ge⸗ 
heimniſſe mit. j 

Aber all das brachte ihn nicht weiter. Er hatte. feine 
Stellung verloren, ſein Studium hatte er abgebrochen — er 
ſaß alſo kurz geſagt auf der Straße. Herrgott, was war 
er für ein ſchlapper Kerl geweſen! Wenn er jetzt bei den 
Görbler-Werken erſchien, würde man ihn ſofort die Treppe 
hinunterwerfſen. Und doch war es ſchließlich des Verſuches 
wert. - * 
Er trat an das Fenſter und ſah auf die leben⸗ und 
arbeitserfüllte Straße hinunter. Er mußte es wenigſtens 
verſuchen. Der Direktor war ihm ja jederzeit freundlich 
gegenübergetreten — und die Verbindung mit Onkel Ger⸗ 
mann war auch vorhanden, vielleicht ließe ſich alles er⸗ 
klären und wieder einrenken. Natürlich mußte man wieder 
von unten anfangen. i ö Yo 

Er dachte an die biographiſchen Schriften, die er durch 
das Teſtament des Onkels kennen gelernt hatte. Was 
würden dieſe Leute jetzt in feiner Lage tun? Wieder an⸗ 
fangen natürlich, von unten und ganz neu beginnen. 

Kurz entſchloſſen ließ er ſich beim Juſtizrat melden. : 

„Darf ich Sie einen Augenblick ſprechen, Herr Juſtiz⸗ 
rat?“ a 
„Aber bitte, gern. Ich freue mich, Sie wieder unter, 
den Lebenden begrüßen zu können.“ = - 

Kurt nahm Platz. Auf dieſem Stuhl hatte er in den 
letzten Monaten ſo manches mal geſeſſen. Damals, als er 
den engliſchen Kurſus beendet hatte, dann, als das Buch 


durchgearbeitet war. Ja, vergangene Zeiten, ſchöne Erinne⸗ 5 = 
rungen. Aber er riß ſich zuſammen. Jetzt hieß es vor⸗ 


wärts und nicht zurückſehen Eortſetzung folgt.) 
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Erde zu Erde. 


Immer, wenn des Morgens wehende Hand 
Auf die Stirne 

Der ſtillen Erde ſinkt 

Und der Odem der Frühe 

Im Walde rauſcht — 

Will ich gut ſein und wach. 


Und immer, wenn der Abend 
Im Weſten verklingt 
And die gute Stille der Na. a 
Im Wunder des Himmels lauſcht — 
Bin ich müde und ſchwach. 
Hanns Johſt. 


Hannes Hanſen, der Kurpfuſche 


Skizze von Gerhart Herrmann Moſtar. ö 


„Sitzt ſich doch gut hier auf unſerem Balkon, wie? Es 
iſt ja auch beinahe der einzige im ganzen Dorfe — bloß das 
Rittergut hat noch einen. Stört Sie etwa der Lärm aus 
dem Krug nebenan? Nicht? Na ſchön. Das iſt natürlich 
nicht alle Tage ſo. Aber heute verſaufen unſere Bauern die 
Haut nom Onkel Studio. Sie brauchen mich gar nicht 
zu bitten, ich erzähle gern, wer das war. 

Er hieß eigentlich Hannes Hanfen und war der Bruder 
von Hinrich Hanſen, und der iſt der angeſehenſte Bauer im 
Dorf; wenn auch nicht der reichſte. Onkel Studio nannte 
man ihn, weil er mal ſtudiert hatte, Medizin ſtudiert, in 
Halle; acht Semeſter ſogar, glaube ich. Weshalb er plötzlich 
mit dem Studium aufhörte und in verblüffendem Tempo 
verſumpfte, weiß ich nicht; jedenfalls kam er ſchließlich hier⸗ 
ber zurück, ohne einen akademiſchen Grad erlangt zu haben. 
Seine ärztlichen Inſtrumente wanderten in den Schrank 
und wurden mit mitteldeutſcher Bauernzähigkeit ſorgſam 
aufbewahrt und nie benutzt; die ſtudentiſchen Trinkſitten 
hingegen pflegte er fleißig. Tag für Tag war er im Krug, 
ſeine Partner wechſelten, aber Hannes blieb. Bei der Feld⸗ 
arbeit half er feinem Bruder faſt nie. Außer Trunk and 
Kartenſpiel trieb Onkel Studio allerdings noch etwas, was 
mich damals zu ſeinem Gegner machte: er dokterte herum. 
Heute ſehe ich die Sache leichter und klarer an als damals; 
er hat wohl nur bei harmloſen Erkrankungen oder in ſehr 


armen Häuſern Arzneien und Salben angegeben, ind auch 
das beſtimmt nicht eines Verdienſtes wegen und noch weni⸗ 


ger aus Luſt und Liebe zur Sache. Denn geiſtig war er 
vollkommen herunter. Jedem Geſpräch über Medizin oder 
dergleichen ging er beinahe ängſtlich aus dem Wege. Er 
ſielte ſich in Zoten und Alltäglichkeiten. Mit den Jahren 
kam es ſo weit, daß er kaum noch die Karten halten kounte. 
Abend für Abend kam er betrunken nach Haufe; dann Lirmte 
er übrigens nicht, war auch weder luſtig noch rabiat, ſon⸗ 
dern einfach tur; oft kam er nicht bis in ſein Bett, jontern 
blieb am großen Tiſch in der Diele des Hanſenſchen Hauſes 
ſitzen und ſchlief da. . 

Er behielt dieſe Angewohnheit auch bei, als Lena Han⸗ 
Ten endlich, nach faſt zwanzigjähriger Ehe, das heiß erſehnte 
Kind bekam. Es wurde, wie nicht anders zu erwarten, eine 
ſchwere Geburt, ein Kind, ein Junge, blieb ſchwächlich und 
kränkelte zwei Jahre ſo hin, die bisher recht kräftige Mutter 
kränkelte mit. Auf Onkel Studio ſchienen dieſe Ereigniſſe 
nicht den geringſten Eindruck zu machen; er trank ruhig 
weiter. 

Da, vor ſechs Monaten, kommt plötzlich die Diphtherie⸗ 
Epidemie. Ich habe wie irrſinnig zu tun, raſe mit meinem 
an ſo viel Arbeit und Tempo nicht gewöhnten Gaul uml er, 
komme oft zurecht und manchmal zu ſpät; denn die Bauern 
re holen den Arzt ausſchließlich zu Wettläufen mit dem 

ode. 

Auch der kleine Jochen Hanſen hat die Diphtherie, nach 
mir wird nicht geſchickt; und Onkel Studio, meine Konkur⸗ 
renz, miſcht ſich nie in Eheangelegenheiten ſeines Bruders 
und miſcht ſich auch hier nicht ein, ſondern ſäuft. Lena Han⸗ 
ſen, die ebenſalls bettlägerig iſt, möchte zwar den Arzt haben, 


aber der Bauer will ſparen und kuriert mit Hausmitteln. 


Nach zehn Tagen kommt, was zu erwarten war: dus Kind 


hat Atemnot. Der Bauer heuchelt Ruhe und ſchickt nach 
mir. Ich bin nicht da; bin in einem Nachbardorf; es gibt 
genug ſolche Fälle. Wo es eines von vielen Kindern trifft, 
geht es ohne großes Zetern ab: das Land iſt dem Tode 
gegenüber nicht ſentimental; aber wo es um einen nach 
zwanzig Jahren zitternder Erwartung wie durch ein Wun⸗ 
der beſcherten Stammhalter eines uralten Geſchlechts geht, 
da iſt das anders. Als der Knecht zurückkehrt, iſt der Atem 
des Kindes ſchon faſt röchelnd, die Mutter ſchreit in hilf⸗ 
loſer Verzweiflung; der Bauer befiehlt dem Knecht, anzu⸗ 
ſpannen, er ſoll ins Nachbardorf fahren und mich holen; im 
letzten Moment ſpringt der Vater ſelbſt mit auf den Wagen, 
um mich auch beſtimmt zum ſofortigen Mitkommen zu ver⸗ 
anlaſſen; die Frau bleibt mit dem Kinde und einer Magd 
allein. 

Was nun kommt, kann ich mir nur aus Erzählungen der 
Magd, der Bäuerin, des Hannes Hanſen zuſammenreimen. 
Er, Onkel Studio, kommt nach Hauſe, während ſein Bruder 
mich holt. Er iſt betrunken und unbeteiligt wie immer; heute 
vielleicht noch ein bißchen mehr als ſonſt. Am Tiſch in der 
Diele ſchläft er wie gewöhnlich ein. Schreie aus dem Schlaf⸗ 
zimmer wecken ihn nicht. Die Magd rüttelt ihn hoch. In 
ihrer Ratloſigkeit iſt ſie in die Diele geſtürzt, hat ihn ge⸗ 
funden, zerrt ihn an das Bett: das Kind iſt ſchon blau auf 
den Backen, ſeine Augen quellen bläßlich aus dem gedunſenen 
Geſicht, die Geſchwulſt hat ihm bereits den Luftweg ver⸗ 
ſchloſſen. Die Mutter ſieht den Schwager, eine letzte ſinn⸗ 
loſe Hoffnung brennt in ihr hoch, ſtrahlt in ihren geſtam⸗ 


melten Satz: „Hannes, du biſt doch auch ſowas wie'n Doktor 


— hilf doch!“ 

Und nun geſchieht etwas Tolles, beinahe Un wirkliches, 
Unheimliches. Da ſteht alſo ein verſoffener Menſch, der ſchon 
faſt das Delirium, der beſtimmt ſchon den Tatterich hat, der 
vor zwanzig Jahren zum letzten Mal einen Operationsſaal 
geſehen hat. Dieſer Mann ſieht das erſtickende Kind, hört die 
Frau, und iſt plötzlich nüchtern, vollſtändig nüchtern; hat 
plötzlich feſte Hände und feſten Griff; iſt plötzlich zwanzig 
Jahre jünger. Eine Erinnerung verläßt die Tiefe ſeines 
Bewußtſeins und wird Wiſſen, gegenwärtiges Wiſſen: die 
Erinnerung an die Tracheotomie, den Kehltopfſchnitt. Das 
iſt eine früher bei Diphtherie in der höchſten Not viel an⸗ 
gewandte Operation: in die Kehle wird an einer beſtimmten 
Stelle, die nicht verfehlt werden darf, ein Einſchnitt gemacht, 
der die Luftröhre öffnet; dahinein wird daun eine Kanüle 
geführt, durch die der Kranke atmen kann. 

Dieſer eben noch betrunkene Menſch alſo geht aus der 
Kammer und an ſeinen Schrank, holt ſeine ſeit zwanzig 
Jahren vergeſſenen Inſtrumente heraus, wählt zielſicher ein 
geeignetes Meſſer, findet auch eine Kanüle. Als er, nach 
einer Minute, wieder vor dem Bett ſteht — mit dem Meſſer 
in der Hand, wirft ſich die Magd ihm in den Arm: ſie glaubt 
an Mord oder Unfug eines Trunkenen. Er ſchleudert das 
Mädchen mit einem Fauſtſchlag beiſeite, der es ohnmächtig 
macht. Die Mutter betet zu ihm mit gefalteten Händen. 
Das Kind hat ſchon zu atmen aufgehört. Er ſtößt ihm das 
Meſſer in die Kehle, genau an der richtigen Stelle, er führt 
ohne eine Sekunde Zeitverluſt die Kanüle ein, kein Tropfen 
Blut kann eindringen und das Werk gefährden — die Luft 
ſtürmt in die Lungen durch den neuen, ſilbernen Weg, daz 
Kind beginnt wieder zu atmen, atmet tief und bald ruhiger 
und lebt. 

Das alles hat drei Minuten gedauert, i 

Eine halbe Stunde ſpäter raſt der Wagen des Bauern 


heran, in dem auch ich fie, Ich finde das Kind operiert, ein⸗ 


wandfrei operiert und mit Gewißheit gerettet, finde die 
Mutter weinend vor Glück und unfähig, klare Auskunft zu 
geben, und den Onkel Studio — ſchlafend! Jawohl, ſchlafend, 
vor ihm liegt das Operationsmeſſer und ſchimmert ſilbern 
und friedlich. Als ihn ihm wecke, iſt er ſchon wieder nichts 
als ein Alkoholiker, der zittert und ſeinen Rauſch ausſchlafen 
muß und glaubwürdig erklärt, ſich an nichts zu erinnern, 
an gar nichts 

Aber drei Tage ſpäter erſcheint er in meiner Sprech⸗ 
ſtunde. Er will mir nur ſagen, daß er mir nicht mehr ins 
Handwerk pfuſchen wird. Jawohl, gerade weil das vor drei 
Tagen paſſiert iſt, gerade darum hat er eingeſehen, daß ein 
Säufer nicht Arzt ſpielen darf. Es iſt gut gegangen, getviß, 
aber er ſelbſt weiß am beſten, daß es ebenſo gut hätte ſchief 
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gehen können — denn er weiß, wie betrunken er war. In 
jedem Fall war es keine Leiſtung, ſondern eine Gnade — ja, 
hm, eine Gnade, Und er empfiehlt ſich, ohne meine Stel⸗ 
lungnahme abzuwarten. 

Und er hält ſein Wort. Er läßt das Kurpfuſchen, und 
er läßt ſogar etwas anderes: das Trinken! Er geht in den 
Feldern ſpazieren, er macht ſich ſogar im Hofe nützlich, aber 
er meidet den Krug. Und das bekommt ihm nicht; er er⸗ 
krankt an Entziehungserſcheinungen. Zuſehends wird er 
dünner, kränker, tooͤnäher. Es kommt ſo weit, daß ich ihn 
anſpreche und ihm rate, doch täglich wenigſtens etwas zu 
trinken. Er lächelt nur. 5 A 
5 Als ich vorgeſtern ſeinen Tod feſtſtellte, Herzſchlag, 
lächelte er noch immer ſo. Die Geſchichte mit dem Kehl⸗ 
kopfſchnitt hat anſcheinend ſeinem verpfuſchten Leben einen 
allzu ſpäten und allzu großen Sinn gegeben, und an der 
Wucht dieſer Sinngebung iſt er geſtorben. Ich weniſtens 
erkläre es mir ſo ““ e a 


Ein Paſſagier der „Europa“ ſtürzt ſich ins Meer. Au 
der letzten Fahrt der „Europa“ nach Newyork hat ſich mitten 
im Ozean eine Tragödie abgeſpielt. Ein Paſſagier der erſten 
Klaſſe, Wilhelm Ka rig, ein Beamter des Norddeutſchen Lloyd, 
bat in der Mittagsſtunde einen ihm bekannten Mitpaſſagier, 
ſeine Papiere und Brieftaſche einen Augenblick aufzubewahren. 
Dann ging er zur Kommandobrücke hin, wie ſeine Be⸗ 
kannten glaubten, um mit dem Offizier vom Dienſt zu ſprechen. 
Bevor aber Karig die Kommandobrücke erreichte, beſann er ſich 
plötzlich anders, ſchwang ſich über die Reeling, ſprang in 
mächtigem Satze ins Meer und verſchwand gleich in den 
Wellen — dies alles vor den entſetzten Augen der Mitpaſſagiere, 
die durch ſein befremdliches Verhalten aufmerkſam gemacht 
worden waren. Der rieſige Expreßdampfer wurde ſogleich ab: 
geſtoppt und Boote zu Waſſer gelaſſen, doch blieb Karig 
unauffindbar. Die Motive feiner Tat ſind ungeklärt. Man 
weiß nur, daß ſeine Familienverhältniſſe ſehr unglückliche 
waren. Sein Vater hatte erſt vor kurzer Zeit auch Selbſtmord 
verübt. a = 


* Eigenartige Duplizität der Fälle. In einem in der 
Nähe des Hamburger Stadttheaters gelegenen Juwelier⸗ 
geſchäft, deſſen Inhaber Neuner kürzlich bei einem 
Raubmord erſchoſſen wurde, wurde am Dienstag 
nachmittag ein neuer überfall verübt, dem abermals 
der Geſchäftsinhaber zum Opfer fiel. Mitten in der Ge: 
ſchäftszeit betrat ein angeblicher Käufer den Laoͤen. In dem 
Augenblick, als der Sozius des ſeinerzeit ermordeten Juwe⸗ 
liers, der Bljährige Erwin Teller, einen wertvollen Bril⸗ 
lantring vorlegte, riß der Unbekannte einen Trommel⸗ 
revolver aus der Taſche und ſtreckte den Geſchäftsinhaber 
durch drei Kopfſchuſſe nieder. Nach kurzer Flucht 
wurde der Mörder von Hamburger Polizeibeamten geſtellt 
und nach raſchem Kugelwechſel niedergeſchoſſen. Er 
ſtarb bald nach ſeiner Einlieferung ins Krankenhaus. Es 
handelt ſich um einen 28jährigen Hamburger Steward Ernſt 
Kappelhoff. Der Juwelier Teller, verſchied in den 
Armen ſeiner Angehörigen. Der neue Mord in demſelben 
Geſchäft erregt in der Hamburger Innenſtadt ungeheures 
Aufſehen. N 9 * 


* Tom Mix als Näuberhauptmann. Die Kriminal⸗ 
polizei der däniſchen Stadt Odenſe verhaftete dieſer Tage 
eine große Diebesbande, deren älteſtes Mitglied kaum 
13 Jahre zählte. 30 Knaben gehörten der Bande an, an 
deſſen Spitze Tom Mix ſtand; nicht der berühmte Filmſtar 
aus Hollywood, ſondern der kleine Sohn eines Geſchäfts⸗ 
mannes, ein Bewunderer der Kunſt des mutigen Cowboys, 
der ſich ſeinen Namen zugelegt hat. Die kleinen Diebe be— 
ſuchten Lokale und verſtanden es, den Damen während des 
Tanzes Handtafchen wegzunehmen. Der Räuberhauptmann 
Tom Mix war ein glänzender Organiſator. Er führte 
unter ſeinen Leuten eine vortreffliche Diſziplin ein und er⸗ 
fand ſogar eine Geheimſchrift, ſowie ein beſonderes Er— 
kennungsreichen für die Mitglieder der Bande. Der jugend⸗ 
liche Verbrecher erklärte, ſeine Erfahrungen aus amerikani⸗ 
ſchen Kriminal- und Wildweſtfilmen geſammelt zu haben. 
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* Londons Telephondamen verſtehen kein Engliſch. Die 
Beamtinnen der Abteilung des Londoner Hauptfernſprech⸗ 
amts, der die Vermittlung der zahlreichen Geſpräche nach 
dem Feſtlande und Überſee obliegt, müſſen über ziemlich 
umfaſſende Sprachkenntniſſe verfügen, damit der Verkehr ſich 
raſch und reibungslos abwickeln kann. Dahee hat die Lon⸗ 
doner Poſtverwaltung für ſie ſeit geraumer Zeit beſondere 
unentgeltliche Sprachkurſe in Franzöſiſch, Spaniſch und 
Italieniſch, in letzter Zeit auch Deutſch, eingerichtet. Vor 
kurzem ſtellte ſich nun aber heraus, daß dieſe Maßnahmen 
doch nicht ganz ausreichen, und zwar tauchten ſeit dem Zu⸗ 
ſammentritt der Flottenkonferenz ganz unerwartete Schwie⸗ 
rigkeiten auf. Von den amerikaniſchen Mitgliedern der 
Konferenz mehrten ſich die Beſchwerden, daß die holden 
Klingelſeen im Hauptfernſprechamt ihre eigene Mutter» 
ſprache nicht verſtänden. Die Herren Ameritaner bilden 
ſich natürlich ein, ein tadelloſes Engliſch zu ſprechen, wäh⸗ 
rend die Londoner Telephondamen den Lreiten, halb zer⸗ 
kauten und verſchluckten Lauten des amerikaniſchen „Slang“ 
hilflos gegenüberſtehen. — Der engliſchen Fernſprechver⸗ 
waltung wird nichts anderes übrig bleiben, als ihre Damen 
ſchleunigſt an einem Kurſus für „Amerikaniſch“ teilnehmen 
zu laſſen, das ſich ja, wie jeder weiß, der einmal in den 
Vereinigten Staaten geweſen iſt, längſt zu einer beſonderen 
Sprache entwickelt hat. Hoffentlich bleibt die Flotten⸗ 
konferenz noch lange genug bei einander, daß ſich die Mühe 
auch lohnt, 5 

*Der Roman eines Modells. Eine engliſche Malerin 
veranſtaltete in Newyork eine kleine Ausſtellung ihrer 
Werke. Da ſich der Verkauf mehr ſchlecht als recht anließ, 
veranlaßten gemeinſame Bekannte den zufällig in Newyork 
anweſenden braſilianiſchen Großgrundͤbeſitzer Don Petro 
d'Acarido, einen ſteinreichen Junggeſellen, ſich doch auch 
einmal dieſe Ausſtellung anzuſehen. Der Braſilianer ging 
hin und kaufte zwei Mädchenbilder zu einem recht auſtändi⸗ 
gen Preiſe. Am nächſten Morgen erſchien er wieder bei der 
Malerin und meinte: „Ich fürchte, daß die Bilder ohne das 
Modell ſich in meiner Wohnung nicht gut ausnehmen wer⸗ 


den.“ Man ließ das Modell, ein engliſches Mädchen, auf 


ſeine Koſten herüberkommen, und er heiratete es vom Fleck 
weg. eee f 

* Zeitvertreib in engliſchen Gefängniſſen. Die engliſche 
Preſſe berichtet, daß im engliſchen Gefängnis, von Bedford 
ſeit einiger Zeit Tanzunterricht für die jungen männ⸗ 
lichen Gefangenen eingerichtet worden iſt. Es handelt ſich 
dabei nicht um moderne Tänze, ſondern um engliſche Volks⸗ 
tänze, die gemeinſam aufgeführt werden und einen beruühl⸗ 
genden Einfluß auf die Gefangenen ausüben ſollen. 

* Unter dem Einfluß des Spiritismus. Wie aus Las 
Palmas gemeldet wird, wurden dort im Zuſammenhange 
mit einem unter dem Einfluß des Spiritismus verübten 
Verbrechen 12 Perſonen verhaftet. Das Medium, das an 
der Geiſterſitzung teilnahm, ſollte mit einem jungen 
Manne in Verbindung treten, der kürzlich verſtorben war. 
Das Medium erklärte, es ſei notwendig, daß ſich irgend 
jemand aus der Familie opfere, damit der Verſtoxbene aus 
den Qualen der Hölle befreit werde. Als ſich niemand aus 
der Familie opfern wollte, erklärte ſich die Schweſter des 
Beritvidenen einverſtanden, das Opfer zu bringen. Nach 
vierſtündigen fürchterlichen Qualen ſtarb das Opfer des 
Aberglaubens unter den Schlägen der Familie und der 


Freunde des Vorſtorbenen. 
. 


I] Luſtige Rundschau 
das iſt dein 


„ Ein kleiner Egoiſt. Mutter: „Alſo 
Wunſchzettel, Mäxchen, den du für dich und Klärchen ge⸗ 
macht haſt: Ein Schlitten, eine Trommel, eine Uniform, 
Bleiſoldaten, ein Schaukelpferd, Schlittſchuhe, ein Gewehr 
und eine Puppe. Aber Junge, der Wunſchzettel iſt viel zu 
lang, da mußt du ſchon etwas ſtreichen!“ — Märchen (nach 
reiflichem Überlegen): „Na, Mutti, da laß Klärchens Puppe 
weg!“ 5 8 
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